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Biz Beyoğlu’nda da her 
gece mehtaba çıkardık!.
Ö nceki gece, yine Beyoğlu’nda, Çiçek Pasajı’nda toplandık hepimiz. Başta Vitali Hakko olmak üzere, Beyoğlu’nu 
sevenlerin hepsi, yine biralannı yudumlayıp, 
kokoreçlerini yedi.
Aramızda eksikliği hissedilen, hepimizin 
arkadaşı, Feyyaz Tokar’ın sağlığına da kaldırdık 
bira bardaklannı. O şimdi Amerikan 
Hastanesi’nde, geçirdiği şiddetli beyin krizinin 
ertesinde, sağlığına kavuşma mücadelesi 
veriyor.
Şimdilik sağ ve sağlam olan bizler, tabii yine, 
gençliğimizin Beyoğlu’nu hatırladık.
Çocukluğunda “Japon M ağ azası”ndan 
oyuncak alanlan, “Gloria”nın frambuazlı 
şekerini ve “Atlantik”in sosisli sandviçini 
yemiş olanlan dinledik.
“Martino”dan gömlek giyip. “Necmi 
R ız a ”dan kumaş alanlar ve “Paçikakls”ten 
‘T a n c a ”ya ayakkabı seçenler, tüketim 
nostaljisine takıldı yine.
Ben ilk Beyoğlu’mu, yine hatırlamaya 
çalıştan. Acaba “Degustasyon”da, Pasaj’a 
b a lâ n  bir pencere kenanndaki masaya oturup, 
annem ve babamla yemek yemek miydi 
Beyoğlu? Yani, 1952-53 yıllan olmak.
Hiç unutmam. 1960  yılının son aylannda, bir 
gün Kemal Tahir geldi “Son Havadis”e.
Jimdi seninle hovardalık yapacağız, i.
“Vatan”da yayınlanan romanının telifini 
almış. Galiba 3 0 0  liraydı bu para.
Kemal Tahir’le Beyoğlu’na çıkıp, Pasaj’a 
geldik. Bir masaya oturup, karşılıklı bira içtik, 
midye dolması falan yedik. Ben 18 
yaşındaydım o zaman.
Kemal Tahir de, 1910  doğumlu olduğuna 
göre, 5 0  yaşındaymış. Sabahattin Selek, Tahir 
Alangu, ismet Bozdağ ve babamdan oluşan bir 
arkadaş grubu vardı. Beni de aralanna 
almışlardı. Babamın ölümünden sonra, ben 
devam ettim arkadaş sofralarına.
GECELER
Kemal Tahir o gün, sonunda alabildiği 3 0 0  
liranın hazzını, benimle paylaşmıştı Çiçek 
Pasajı’nda. Hiç unutmam bunu.
19 5 5 ’in 6-7  Eylül gecesi dışında, Beyoğlu’nu 
hep güzel gördüm.
O gün, Atlas Sineması’na veya Emek 
Sineması’na gitmiştik Yeniköylü arkadaşlarla.
Akşamüstü, Taksim’de “Ekspres” 
gazetesinin 144  punto şimşir harflerle atılmış 
manşetinin elden ele dolaştığını gördük.
Sonra, vandai kitleleri dört yandan gelip, 
gece, İstanbul’u da, Beyoğlu’nu da yakıp, 
yıktılar. Başta Rumİar olmak üzere, tüm 
azmlıklann evlerine, dükkanlarına saldınp, 
yağmaladılar, tahrip ettiler.
Gerekçe, Atatürk’ün Selanik’teki evinde, bir
bombanın patlamasıydı. Kıbns’m ilk yansımalan 
başlamıştı.
Ertesi gün, Beyoğlu bir harabeydi. Yerler, 
sokağa atılmış kumaşlarla, parçalanmış 
kristallerle doluydu.
Eğer Beyoğlu’nun tarihi yazılacak olursa, 6 -7  ' 
Eylül öncesi ve sonrası, farklıdır. Bunu 
unutmamak gerekir.
Ama biz unuttuk hemen.
Yüzyıllarca birlikte yaşadığımız yüzbinlerce 
İstanbullu Rum komşularımızın, hızla 
hayatımızdan çıkıp, gidişini farketmedik bile.
Atina’ya her gidişimde, şimdi Faleron’da 
yaşayan ve yaşlanan o eski İstanbullular’ı 
görürüm. Yüreğim sızlar.
İstanbul’un kozmopolit mozaiğini 
koruyamadık.
Yeni kuşak Türkler, “Rum” kavramını 
bilmiyor.
“R u m ”un, “R o m a lı”dan geldiğini ve 
Osmanlı İmparatorluğu’nun Doğu Rom a’nın 
yerine geçtiğini düşünen bile kalmadı.
Şimdi sadece Yunanlılar ve Türk-Yunan 
gerginliği var geriye kalan.
Beyoğlu’nu da, böylece millileştirdik.
Bir tek Fedon’u dinleyerek, ya özlemimizi 
tekrarlıyoruz, ya da hoşgörümüzü kanıtlıyoruz 
kendimizce.
Çiçek Pasajı’nda hala, Entellektüel Cavit’in, 
eski müşterilerini, “Hoş geldiniz ekselans” 
diye karşılaması devam ediyor gerçi.
NOSTALJİ
Ama, midye dolmalannı bir tabağa, 
karidesleri bir başka tabağa dizip koşuşturan 
Haydar da yok artık.
Yeni Melek Sineması’ndaki Salı akşamlan yer 
alan galalar da yok, “Kulis”e gidilip, Jo r j’un 
hazırladığı san votkalan yudumlamak da yok.
Lisenin son sınıfını, şimdi Atatürk Lisesi olan 
Taksirn Lisesi’nde okudum. Müdürümüz Şerif 
Bey, İstanbul Lisesi’nde de, babamın 
mubassınymış.
Yine de, okuldan kaçıp, Beyoğlu’na ve Çiçek 
Pasajı’na giderdik. Şerif Bey kızsa da, giderdik.
Bir öğleyin, birayı çok kaçırdık herhalde.
Arkadaşlardan biri nara attı. Hemen garson 
geldi. “Nara atıp, bağırmak isteyen 
bodruma insin” dedi.
Hep birlikte bodrum katına indik. İlk defa 
orada gördüm. Bir sürü sarhoş, bodrumda nara 
atıyor, bağırıyordu. Çiçek Pasajı’nın altında, bu 
tür bir ruhsal boşalma mekanı vardı yani. ' 
İçinizde hiç, “Kitap Sarayı”nı hatırlayanınız 
kaldı mı?
Abdullah Lokantası’nda, tıka basa yiyen 
Yahya Kemal’i veya Tokatiıyan’ın altında 
arkadaşlan ile sohbet eden Ercüment Ekrem’i 
gördünüz mü hiç?
Beyoğlu’nu gerçekten hissettiniz mi hiç?
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
